
  
MOMENTI DIFFICILI 

Non si erano ancora spenti gli echi della bella festa di marzo per ricordare 
i dieci anni di vita della Kay Pè Giuss, che 
ben altri suoni ci hanno travolto. Suoni che ci 
hanno costretto a momenti difficili ed al 
silenzio perché era davvero impossibile 
raccontare a tutti voi quello che stavamo 
vivendo. 

La situazione nel paese è degenerata: non 
lo credevamo possibile perché ci sembrava 
di essere già sul fondo della storia e 
invece…. Ancora più giù, giù, sempre più 
giù nell’abbandono totale e nella miseria 
più raccapricciante. 

L’indecisione dell’ ONU e quella dei 
governanti, l’indifferenza del mondo, le 

famiglie potenti che se ne vanno mantenendo saldo il potere economico 
che hanno in Haiti, le istituzioni che crollano travolte 
dalla paura e dalla violenza: un 
“si salvi chi può”  da cui sembra 
davvero difficile sfuggire.  

Alla kay intanto è terminato 
l’anno scolastico ed è stata 
una disfatta di Caporetto per 
molti dei nostri bambini!!! Dal 
Ti Schnaider che dalla quinta 
viene retrocesso in prima…. 
perché tutto è possibile ad 
Haiti dove regna l’anarchia….  a Jhon 
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PERCHÈ SI 
TORNA A CASA 

La Kay Pè Giuss non 
h a m a i v o l u t o 
a l l o n t a n a r e i 
bambini dai loro 
genitori là dove ci 
sono ancora. La Kay 
si è sempre posta 
come a iuto a l la 
fatica della gente, 
dando speranza a 
chi da sempre è 
ferito dalla vita. 
Accogliere non è 
r i s o l v e r e i l 
problema, ma fare 
un pezzo di strada 
insieme. Per questo 
quando i bambini 
diventano grandi è 
giusto rientrino, là 
dove possibile, in 
famiglia scoprendo 
un’appartenenza 
che non sapevano a 
volte di avere. Un 
passo faticoso per 
tutti, per loro e per 
noi, ma un passo 
giusto perché certo 
che il Buon Dio 
compirà i l loro 
Bene giorno dopo 
giorno dovunque 
essi saranno. 



Kerry retrocesso dalla quinta in seconda, a una quarantina di piccoli che in prima e seconda 
elementare hanno concluso l’anno ottenendo la media del 2 in una 
scala da 1 a 10. Fuori aumenta la violenza, la solitudine e la 
disperazione della povera gente. Ormai si fa fatica a trovare anche 
i beni di prima necessità: il carburante scarseggia e viene venduto 
al mercato nero a prezzi esorbitanti; i camion dell’acqua faticano a 
muoversi per le strade piene di uomini armati, pneumatici 
incendiati, tralicci divelti; l’immondizia fa da padrona in mezzo alle 
strade e le violente piogge non fanno che aumentare il disastro; 
gli ospedali chiudono schiacciati dalla violenza dei gruppi armati 
che hanno in ostaggio la città di Port au Prince ed in particolare i 
quartieri poveri, quella cintura di baracche di lamiera che 
contorna la capitale. Gli scontri armati accadono in tutto la 
città, non c’è più 
luogo sicuro. Di 
giorno, di notte, il 

tempo è segnato dalla 
violenza. Assalti, saccheggi, stupri, omicidi, rapimenti, 
massacri. 

Il Progetto “Dategliene voi” che avevamo lanciato nei mesi 
scorsi per aiutare le famiglie della bidonville e dar loro un 
segno di speranza ha visto la grande generosità di tanti di 
voi: abbiamo raccolto 23.425 € quindi oltre la cifra 
ipotizzata. Sono davvero grata a quelli tra voi che si sono 
lasciati provocare dalla proposta, non perché avete dato 
dei soldi, ma perché vi siete confrontati con il bisogno 
dello sconosciuto che vi vive accanto e l’avete fatto il 
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La violenza vissuta non ha ucciso lo Spirito della Kay che ha continuato 
ad aprire le porte per i più piccoli in difficoltà: sono arrivati Ronalson, 
Woodkerline, Esther, Lovenson, Dalensky e Rose Ferline. 

Qualcuno di loro denutrito grave e costretto quindi ad un tempo di 
ospedalizzazione ma adesso che sono tutti alla Kay l’allegra brigata 
permette alla storia di Bene di continuare pur dentro la violenza che ci 
ha travolto. 

Ed un nuovo inizio è cominciato….



vostro bisogno. Non è questione di cifre, ma di cuore, di accorgersi che ogni provocazione è per me, 
raggiunge me dentro la situazione che sto vivendo: forse potrò dare solo 1 euro ma con quell’euro sto 
contribuendo a cambiare il mondo e sicuramente sto vivendo da protagonista 

la mia vita. È questa la scommessa della carità: forse distribuire 
cibo non cambierà la vita di questi poveretti, ma cambierà la 
mia che per un istante ho fatto sul serio nella vita 
accorgendomi che non esisto solo io. Grazie dunque a quanti 
tra di voi lasciandosi provocare condividono la passione per la 
vita con me! Ma spendo due minuti per raccontarvi di Cip e 
Ciop, due miei amici, insieme non arrivano a vent’anni! 
Domenica scorsa hanno aiutato i genitori nel loro lavoro molto 
impegnativo e giunti a sera hanno ricevuta la loro paghetta: 
15 euro! 15 euro per un bambino di 10-12 anni ve lo 
immaginate? Bene di quei 15, 5 sono stati donati alla 
Fondazione Via Lattea per i nostri bambini e non su 
provocazione dei genitori, i primi ad essere stupiti e contenti 
della cosa, ma perché si sono appassionati alla nostra 
storia e alla loro vita tanto da mettersi in gioco e 
domandarsi come poterne far parte. Che provocazione! 

A fine giugno, quando la scuola materna della missione ha chiuso i battenti abbiamo approfittato 
dell’ultima incontro con i genitori per distribuire riso, fagioli, olio e sapone da bucato acquistati con quanto 
era stato raccolto. Una festa! La gente ringraziava commossa e soprattutto vedeva la cosa come un 
segno di speranza dentro alla fatica del nulla di Haiti. I ragazzi che alla kay si occupano della sicurezza e 
del giardino guidati dal vicedirettore e dall’economo hanno lavorato a scaricare, dividere, distribuire, 
controllare, accompagnare sotto un sole cocente di mezzogiorno fino a tardo pomeriggio quando l’ultimo 
genitore ha lasciato la nostra casa con il suo dono. Carità come segno di speranza; carità perché certi 
che la vita non può mai essere un contro; carità per spezzare la solitudine; 
carità perché tutto è per il bene. 

La cosa però non è passata inosservata al 
gruppo armato che da anni violenta Waf Jeremie. 
La gente usciva dalla nostra casa contenta e 
piano piano la voce si è diffusa lungo i viottoli ed 
ha provocato l’ira di chi vuole avere in mano il 
quartiere tenendo tutti nel terrore e nella 
miseria. La sfrontatezza di fare un gesto di 
bene per la gente rischiava di togliere luce e 
potere a questi ragazzi, uno dei quali viene 
addirittura chiamato re, con tanto di 
incoronazione in chiesa, trono e scorta armata. 
Non poteva sopportare che la suora venisse 
messa dalla gente davanti a lui, ne andava della sua autorità. Così 
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pochi minuti dopo aver finito la distribuzione alle famiglie, mentre seduti all’ombra commentavamo la cosa 
contenti della giornata, ci siamo visti arrivare le camionette cariche di uomini armati che entrando alla kay 
hanno voluto sapere cosa avessimo fatto. Ho cercato di 

raccontare loro la bellezza della giornata vissuta 
e di come avessimo voluto cercare di sostenere 
la speranza di un popolo che vede le cose 
peggiorare giorno dopo giorno. Ho raccontato 
anche di come avessi cercato un incontro con 
loro nei giorni precedenti per farlo con loro 
questo gesto ma di come non avessero avuto 
tempo. Giovani accecati dalla miseria e dal 
potere, consapevoli che la loro vita sarà breve 
e che quindi devono godersela prima che uno 
più potente di loro gliela porti via per 
prenderne il posto. Giovani soli, disperati, 
cresciuti nel nulla, che credono di doversi 

inventare la vita: poveretti! Sono i più poveri ed è difficile aiutarli perché 
ingannati dal mondo. La loro ira non ha tardato a 
raggiungerci: una, due, tre, quattro, cinque volte…. 
Arrivavano a gruppetti, armati, minacciosi ma anche 
sorridenti. Fanno richieste, presentano minacce se tali 
richieste non verranno ascoltate. Cerco di prendere 
tempo, contrattare, rilanciare, ma passano i giorni e si 
inaspriscono: non c’è altra via d’uscita che cedere, 
cedere alle richieste assurde che fanno ma abbiamo i 
bambini e tutto il personale che lavora da difendere, se la 
prenderebbero con loro perché chi ama il potere se la 
prende sempre con il più debole. Non mi dilungo 
raccontandovi la tensione di quei giorni, le notti passate 
a cercare di capire cosa fare, i continui confronti con i 
collaboratori terrorizzati, le telefonate con gli amici che 
in Italia vivevano ore difficili. Vi racconto le conclusioni: 
abbiamo dovuto acquistare riso, fagioli e olio per un 
valore di 30.000 U$ e donarli al re per sfamare i soldati 
del suo esercito. E abbiamo dovuto dare 3.000 U$ per 
evitare che la kay fosse saccheggiata e devastata. Una botta 
enorme per noi! Sia per la somma ingente che sballa i nostri budget, sia perché era evidente che 
l’equilibrio che per tanti anni avevamo vissuto con queste forze minacciose si era rotto e forse rotto per 
sempre. Le visite sono continuate come pure le richieste. Ma non si poteva più cedere. Confrontandomi 
con il Nunzio Apostolico ho capito che forse la mia presenza in questo momento metteva a rischio tutti 
perché finché io sono alla Kay c’è qualcuno da ricattare. A malincuore e con dolore ho quindi deciso di 
partire, da un giorno all’altro, restando a vedere cosa sarebbe successo. E infatti da quando sono partita 
nessuno è più andato a dare fastidio alla kay. In questo clima gli educatori hanno preferito non fare il 
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campo estivo per non attirare un’attenzione che sembrava già essere su di noi. I nostri bambini hanno 
q u i n d i partecipato al campo estivo della scuola che 

hanno frequentato anche se molto diverso da 
quello che per noi è il campo! I bambini invece 
che sono stati bocciati a scuola hanno 
frequentato il corso di recupero estivo per 
cercare di aiutarli a prendere il ritmo: quattro 
gruppi con quatt ro insegnant i s tanno 
trascorrendo la mattinata cercando di mettere le 
basi per il prossimo anno.  

Con la kay mi sento ogni giorno e davvero 
l’attenzione sembra essere diminuita. Vedremo 
come fare a rientrare, se e quando poterlo 
fare. Non è facile, ma in questo momento stare 

lontani significa voler bene ai nostri bambini e soprattutto 
credere che tutto concorre al bene. 

Intanto a settembre andrò in Repubblica Domenicana dove mi incontrerò con un gruppetto dei nostri 
educatori da una parte per far loro sentire che noi continuiamo a esserci, dall’altro per vedere con loro le 
questioni urgenti che via via riguarderanno la kay. E poi ci affidiamo al buon Dio certi che dentro tutto 
questo il nostro bene e quello dei nostri amici haitiani piccoli e grandi si sta compiendo. 

In questo mese di luglio poi diversi bambini ormai diventati grandi hanno lasciato la kay e fatto ritorno in 
famiglia: Richena, Dina e Mickenson sono tornati con il fratello Richelo a cui abbiamo affittato una casa 
poco distante dalla kay e hanno cercato e preso con loro la mamma; Richelo 
ormai capofamiglia ha accolto in casa 
Giokenson e Jhon Kery. Continuiamo a 
sostenerli pagandogli scuola, libri, 
uniformi, scarpe e tutto ciò che gli è 
necessario. Mylove e Jesimel hanno 
lasciato la Kay su richieste delle 
r i s p e t t i v e m a m m e . R u b e n s , 
Rosalinda, Makendy e Mackenson 
sono partiti con il papà, finalmente 
uscito di prigione,  per raggiungere la 
mamma a Jakmel. Abbiamo affittato 
anche per loro una casa e 
continuiamo a sostenerli nella nuova 
scuola che frequenteranno. Proprio 
a causa della situazione violenta 
che si era creata abbiamo chiesto 
aiuto alla comunità Camilliana che ha accolto dodici 
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bimbi disabili gravi mettendoli così al sicuro.  

Insomma ci mettiamo in posizione di difesa, pronti a essere colpiti ma speriamo che avendo abbassato il 
tiro ci lascino tranquilli e la Kay possa andare avanti a vivere la bellezza che ha sempre vissuto. 

Di questi giorni la notizia che l’ONU ha deciso che manderà un contingente di mille poliziotti provenienti 
dal Kenia per riportare Haiti alla normalità: sa di presa in giro ma sappiamo che il Buon Dio sa usare di 
tutto per condurre le cose dove vuoi Lui e questa è la nostra unica ma certa Speranza. 

Per chi volesse incontrarci dal 25 agosto al 3 settembre con gli amici della Fondazione Via Lattea saremo 
a Cannara, vicino ad Assisi: se passate da queste parti venite a trovarci, vi 
aspettiamo! 
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